肉質で黙らせる町の焼肉

千葉県船橋市に、いそいそと向かった先は「照月苑」。焼肉とホルモンの店です。

煙の奥に、肉の仕事がある

店に入ると、手前にテーブル席、奥に小上がり席という構成です。平日でも席が埋まっている。地元に根付いた人気店とはこういうものだと、あらためて確認する場面でした。

肉の質が高い。タン塩は繊維の入り方が細かく、火が入っても固くなりすぎない。カルビは脂の乗りがしっかりしていながら、後味が重くない。ロースは焼き面の色が変わるタイミングが早く、それだけ新鮮な証左でした。レバーはくさみがない。ホルモンは弾力があって、嚙み切ったときの断面がきれいです。ハラミは赤身の旨みが素直に出ていました。

そーなるとハイボール。煙と肉の香りが混ざり合う空間では、これ以上の選択肢がありません。生ビール、マッコリ、人参酒サワーと飲み物の幅も広く、食事のペースに合わせて変えられます。

一品ずつに意志がある

ユッケは卵黄をくずして絡めると、肉の甘みがはっきり出てきます。キムチの盛り合わせは発酵の深さがあり、焼き肉との対比がきれいでした。サンチュは葉の張りが残っており、包んで食べたときのバランスがとれています。

スープ類も手を抜いていない。ユッケジャンは辛みと旨みが丁寧に重なっており、トックは餅の厚みが均一で食感が安定しています。カルビクッパはスープの深みがあり、単品として完結している一皿でした。ビビン麺は麺のコシと甘辛いタレのからみ方が計算されていて、食事の締めとして機能します。

繁盛店が繁盛する理由

接客に余計な距離がありません。忙しい店に起きがちな「流れ作業」の感覚がなく、それぞれのテーブルへの目配りが行き届いています。混んでいるからこそ、その動き方が目に入ります。

肉の質、飲み物の幅、スープや一品料理の充実度、そして接客の丁寧さ。どれかひとつが突出しているのではなく、全部がそろっている。これが「いつも大賑わい」の理由です。焼肉店のつくり方を考えるうえで、照月苑の構成は一度見ておく価値があります。